澳洲沒有狂犬病，被這裡的狗咬了不需要打狂犬疫苗——但蝙蝠是例外，被蝙蝠咬傷或抓傷必須立刻就醫。
- 適合誰讀： 剛落地不久，還帶著老家那套"什麼算危險"的人
- 看完你會搞懂： 我當年為什麼把一個診所護士嚇了一跳
我剛來的時候跟人合租。
有天下午室友進門，右手包著一團紙巾，說他被隔壁那條狗咬了。
我們沒有討論要不要去看醫生。我們討論的是打車還是跑。
二十四小時
在我們長大的地方，被狗咬了要做什麼是不用商量的。二十四小時，打針，一針接一針，隔幾天再回來一針。誰都聽過某某某因為沒打針出事的故事，那種故事傳得比任何科普都遠。
所以那半個小時裡，我們腦子裡只有三個字。
他一路沒怎麼說話，就低頭看那團紙巾。我在旁邊算時間——從被咬到現在過了多久，還剩多少小時。
現在回想，我們兩個當時的狀態，大概適合去做一件比這嚴肅得多的事。
診所
我們把經過講了一遍。
護士聽完，愣了一下。
那一下很短，但我看得清清楚楚。她不是沒聽懂——她是沒想到有人會為這個專程跑一趟。
然後她說：
“我們這兒沒有那個東西。”
我腦子裡當場翻譯成：這個國家缺藥。
我甚至開始盤算，那現在去哪兒弄，要不要先打個電話回國問問情況。
她大概是看出來了，補了一句：
“因為這裡不需要。澳洲沒有狂犬病。”
我不信
不是懷疑她的專業。是那句話在我那套常識里根本立不住。
狂犬病對我來說不是一個"有些國家有、有些國家沒有"的東西。它是自然界的一部分，像蚊子，像打雷。你可以說這個地方蚊子少，但你不能說這個地方沒有蚊子。
醫生進來又講了一遍。語氣很平常，跟解釋郵局週六不開門差不多。
然後她開始關心真正的問題：傷口多深，破皮沒有，上一次打破傷風是什麼時候。
清創，抗生素，問病史。
我們準備了一路的那種慷慨赴死的表情，在這間屋子裡完全沒有地方放。
出門的時候室友說：
“那我這算白緊張了。”
我說是啊。
我們兩個都沒有很輕鬆。你知道那種感覺嗎，就是虛驚一場之後，你會有一點點想不通——那你剛才那半個小時算什麼。
後來我發現我們記錯了
這件事我們回去以後跟很多人講過，講了很多年，每次的結尾都是同一句：
澳洲沒有狂犬病，所以澳洲沒有狂犬疫苗。
後半句是錯的。
澳洲有狂犬疫苗。要去有狂犬病的國家，出發前醫生會給你打。而在澳洲境內，它也有一個真正會用上的場合——蝙蝠。
澳洲的蝙蝠身上有一種跟狂犬病同屬的病毒（Australian bat lyssavirus）。被蝙蝠咬到或者抓到，哪怕那個口子小得幾乎看不見，也要馬上去看醫生，該打的一針都不能省。這不是"以防萬一"，官方的說法就是立刻就醫。
也就是說，我們那天問對了問題，只是問錯了動物。
護士那句"這兒沒有那個東西"，完整版本應該是"這兒的狗身上沒有那個東西"。我們聽成了"這個國家沒有這回事"，然後拿著這個版本跟人講了好幾年。
現在
那條狗後來怎麼樣了，我不知道。室友的手過了一個多星期就好了。
倒是我，現在路過樹上掛著的那一串黑東西，還是會下意識多走兩步繞開。
當年怕的明明不是這個。
同類的另一篇：數據最好看的那個月，我把這個站降級了